Слишком дорого для пустоты

[ritabrita]

Слишком дорого для пустоты

Потолок в этой съёмной квартире был безупречно белым. Ни трещин, ни пятен — идеальная, стерильная пустота. Именно туда она и смотрела.

Я платил за иллюзию. Давайте будем честны: каждый, кто приходит сюда, покупает не просто физику. Мы покупаем вовлечённость. Нам хочется верить, что в эти сорок минут мы интересны, желанны, что весь мир с его стрессом, дедлайнами и одиночеством остался за дверью.

Но в тот вечер иллюзия даже не включилась.

Она делала всё, что было заявлено в прайсе. Технически — придраться не к чему. Чёткие, выверенные, профессиональные движения. Но её взгляд был прикован к этой белой точке на потолке. В нём не было ни злости, ни обиды, ни отвращения. Хуже. Там была абсолютная, звенящая пустота.

В какой-то момент я поймал себя на мысли, что если я сейчас встану, оденусь и уйду, она заметит это только по хлопку входной двери. Это был чистый конвейер. Механический завод по переработке чужого одиночества в деньги. Я почувствовал себя не мужчиной, а просто очередным штрих-кодом, который провели через сканер на кассе супермаркета. Пик — и следующий.

В этот момент меня накрыло чёткое, трезвое понимание.

Эта система сломана. Ты не можешь купить присутствие человека, если его душа в этот момент находится в километрах отсюда, выстраивая ментальную стену, чтобы просто пережить этот день. Пытаться получить тепло от человека на конвейере — это всё равно что греться у рисунка костра. Ты отдаёшь деньги, но уходишь ещё более пустым, чем пришёл, унося с собой только липкое чувство вины и абсурдности происходящего.

Я встал, оделся. Она даже не удивилась — просто перевела равнодушный взгляд с потолка на тумбочку, где лежали купюры.

Я закрыл за собой дверь и пообещал себе: больше никогда. Лучше честное, острое одиночество, чем этот суррогат. Потому что механический секс не сближает — он лишь подчёркивает, насколько мы чужие друг другу в этом городе.

[ЖЫрныйА]

Ну и чего, и больше никогда?

[ritabrita]

Ну и чего, и больше никогда?

Сейчас написала очень милая манекенщица из Копенгагена, попросила помочь с контрактом. Понимаешь, это как раз тот самый вариант дорого, но качественно.